@小美
當自由劃過天際時，
我伸手試圖將它抓住。
然而，
沒有任何一顆流星是你能抓得住的。
你能做的只是，追上去…
天氣冷得不像話。晚上睡覺時，我們都在榻榻米上鋪兩層厚被，然後再裹著睡袋入眠。這還不夠，氣溫動不動就飆到攝氏七、八度，睡前的三四十分鐘，我們得扭開暖爐，然後趁著空氣還有點餘溫時趕緊入睡。
最討厭的事情是上廁所。本來以為來到日本，廁所啦，當然是理所當然的舒適。沒想到果園裡的廁所是「獨棟」在戶外的一間小木房，沒有抽水設備，只有又深又黑的一個坑。如果半夜想起來上廁所就好玩了，首先要從睡袋裡奮力爬出來，穿上又厚又重的羽絨外套，然後摸黑找到手電筒，打開門，吸著稀薄又冷冽的空氣，快速奔向十公尺遠的廁所。路途中不乏爛泥巴和小水坑，還有誰遇過熊、看過鬼的故事在耳邊懸宕。有時我會忍不住想像，要是誰大半夜不小心掉進了那個坑，到底會怎麼樣呢…？
(我們的小窩，又寒冷又溫暖。)
但又不能不去廁所。來到日本之後，幾乎每餐都喝茶，無止無盡的抹茶和麥茶是日本生活的必需品，連做工休息時也喝。
這一天，我切木頭切得可爛了。電鋸是這樣的，如果你能控制得好它，它可以呢，大至把一根巨木切成好幾半，小至把一個弧度磨得漂漂亮亮，如果控制不好它，大概兩件事都做不到。
我察覺到自己的兩隻手都呈現疲軟狀態。由於鍬樹皮的勁道用力不佳，手腕有點扭到，上手臂相當痠痛，手指的抓力也變差。
－拜託妳，振作一點好嗎？
－妳以為我不想嗎？手很痠哪。
－別人都沒問題，妳集中精神一點，好好削一下木頭啦。
－那電鋸真的很重耶，一抖起來，得花很大的力氣才能控制住它。
－所以要放鬆手臂啊，妳不要這麼僵硬，用身體去帶動機器就好啦。
－說得都比較簡單，做起來很難啊。
－人家比利時人都沒問題，妳拿出台灣的精神好不好？
－我也很想知道她怎麼這厲害耶……
(任誰看到這張照片都會發出「哇」一聲的驚嘆，而我是在現場直擊....)
我的內心不斷上演這些荒謬又好笑的對話劇碼，想到兩年前在澳洲的農場拔蔥時，我也常覺得，韓國人是不是都裝了電動晶片，怎麼速度快成這樣！沒想到來到日本還是有一樣的問題，我只好對自己冷潮熱諷：「誰叫妳這麼愛到國外做工呢。」
說的也是，是我自己很愛做工哩。
(木棧道開始有了最初的樣貌，我不敢相信，但就這麼開始了！)
在去到澳洲之前，我是很不愛身體勞動的。歸類起來，我應該是很標準的沙發馬鈴薯，喜歡看電影、看小說這種不用移動身體的活動。沒想到兩年多前，跑到伯斯的苗圃、布里斯本郊區的農田工作之後，我就愛上了身體勞動的滋味。
勞動到底有什麼好處呢？基本上勞動會有幾種效應：
第一，你會非常非常的累。每天工作下來，八小時的站立或彎腰，或垂打或搬運，或切割或鑿洞，不管是什麼，總是可以把人搞得筋疲力竭。第二，你會非常非常的餓。我在北海道的日子幾乎每餐都吃兩碗飯，每份碗盤都見底，有時候不夠飽還要拼命灌茶，飯桌席間常有人起身走動，目的只有一項：添飯去！第三，你會非常非常的黑。我從來沒想過在北海道會被曬傷，所以什麼防曬品都沒帶，沒想到工作時氣溫再低，烈日依然驚人，我全身上下只要沒被衣服包住的地方都變成巧克力色，回台灣以後大家都問我：幹麻站在陰影處？
(烈日當頭，工作時就順便洗一次高度日光浴。去洗溫泉的時候我才發現我整圈脖子都在脫皮。)
最後，你會非常非常的髒。唉…。我真是髒斃了。首先是長褲和上衣永遠都沾黏著數不清的木屑刺，臉頰上、頭髮間、鞋子裡也不少。再來是塵土滿天飛，幾乎隨時都可以從皮膚裡刮出一層細細的沙屑。最慘的是蟲咬和暗瘡，由於搭橋的地方是個小沼澤，每次只要在那裡工作，下半身就會被蚊蟲猛烈攻擊。皮膚的不適應也讓暗瘡有機可乘，分別在非常詭異的身體各處冒生，每次望向鏡子，就忍不想問：「你到底是哪位啊？」
(我的沼澤區標準工作裝扮。)
好啦，以上所述，聽起來不太算好處，有些可能也是出自我個人經驗，不怎麼符合勞動的共通特徵，但這差不多就是我的慘狀。
那麼，究竟是什麼驅使我去做這些又髒又累的事呢？
在我的腦中，不時會出現那樣的畫面。白雲，藍天，田野，和一個髒兮兮的勞動者，可能正在撥種，或正在收成。我知道那樣的畫面帶給我與眾不同的滿足感，和乾乾淨淨躺在沙發上看影集不一樣，和安安靜靜坐在書桌前寫作不一樣。那是和大自然完全相連的一種工作，只能運用你的身體去完成，而不仰賴你的頭腦。
(We did it！)
出發到日本前，still為我排了星盤，她說，我遇到難關或者轉變時，會想要去接近大自然，去找一處僻靜，而如果我這麼做了，大自然將會反饋它的力量給我，為我帶來嶄新的能量。
我確實感受到那份能量，整個旅途中我拼了命地在寫，沒有寫不出來的問題，只有時間不夠的問題。
而靈感不假外求，就在我生活的肌理當中，用最簡單最清楚的方式，向我展現它的全貌。
(Let's work and have fun！)
留言列表
