頂樓的天光。

@小美

二○○八的最後一天，我赫然發現有很多事情還沒做。事情就是這樣，想不起來的時候什麼都想不起來，想起來的時候，就是「唉呦，糟了！」的時候。我騎著摩托車，趕在遠傳門市關門前最後一小時，衝進去兌換了以2008/12/31為期限的門號試用包。路途中冷空氣從耳邊呼嘯穿梭，我想起這一年的種種，有種既安慰又愉快的心情。 我一直很懶吧──我不由得冒生這個念頭。但隨即又想，這一年來我在懶惰中取得了某種平衡，是不至於讓我一事無成，也不至於讓我自欺欺人的一種奇怪平衡。二○○八年的最後這幾天，我沒寫成什麼東西，但小說的情節一直來扣門，我越來越覺得自己有能力鋪陳一篇小說，感覺它就要成形了。

下午的時候，爸爸請我幫他拍照，我拿了相機就往外走，隨口問了是有甚麼特別用途嗎？爸說，他都沒有什麼個人照片。「就是想要擁有」－這樣的理由對我來說很足夠，我拿著新買的Canon450D數位單眼相機，突然也興沖沖起來。對著鏡頭，爸咧嘴笑開，每三秒鐘就換一個POSE，如入無人之境地對著相機後面的我傻笑。有一瞬間我覺得，這個鬢髮見白的男人，也只是一個小孩而已。吃飯前，我幫他把照片存進電腦，他隨即拉開了嗓子喊媽媽來看，還立刻傳輸了兩張給朋友。我懷疑，他炫耀的是照片，還是女兒呢？

收到will的信，她的風格一覽無遺：「哎，各位文青界的婊子，我剛剛收到李明璁寄來的新年快樂文，才猛然發現文青應該要有一點重量，我是說對於生活和世界。」令人愉快的信，我得意地想著，身邊有這些和那些又美好又勇敢的朋友們真好，即使在最孤獨的時候也不會覺得自己燃燒殆盡，天再怎麼榻還會有人頂著，這樣就夠好了。

二○○八年的最後一天，送給你們今年我最喜歡的一張電影劇照。

新年快樂。