@小美
三個月前，老弟突然決定戒菸。當然啦，所有的人都問他，是不是女朋友叫你戒菸啊。我一開始也問了這個問題。弟弟說：「沒有啊，我自己想戒。」我問，為什麼想戒？他說沒有特別的原因，「某一天突然想要戒，就開始戒了。」
小時候我非常厭惡抽菸的人，因為我爸爸是個標準的老菸槍。家裡無時無刻瀰漫著菸味，並不是什麼舒服的事。媽媽也整天叨唸抽菸的不是，對小時候的我來說，抽菸等同於壞習怪，等同於公害，等同於小惡當中的最極致。但不知道為什麼在這種氣氛下，老弟很早就學會了抽菸。他的方法很妙，每次某同學來家裡找他玩，他就關起門來，大方的在裡面吞雲吐霧。老媽一聞到菸味，他就立刻把責任都推到某同學身上：「他啦，我沒有。」
後來在一次失戀事件中，老弟終於再也不透過任何掩飾，光明正大的在家裡抽菸。我心想：第二個男人又淪陷了。媽媽也只好默默接受了這個局面。
但她萬萬想不到的是，從小就跟她同聲共氣批判抽菸的女兒我，也在另一個失戀事件中，學會了抽菸，還曾經有過一段瘋狂抽菸的日子。我會抽菸的這件事只有老弟知道，他好像沒問過我為什麼抽菸。想起來，老弟不像我喜歡問一堆問題，他對於萬事萬物的接受度都比我高很多。我叮嚀他：不要告訴老媽。為什麼呢？我自動對他補述：「我怕她知道會難過。」那難過，也許不是因為我抽菸（而已），也許會覺得被背叛了，或者會生出一種只剩下她一個人反對了的那種落寞。雖然事實上，她可能不會這麼想，她和弟弟一樣是很單純的人，但我忍不住這樣擔憂。
究竟有多少事情是我不讓爸媽知道的呢？那天從醫院做完檢查回來，我在房間掉了眼淚，媽媽隔著房門在外頭問：「醫生是怎麼說啊？」小曹反射性的要幫我開門，我擦著眼淚說：「等一下，我不想讓他們看到我哭。」很長一段時間以來，我是不在爸媽面前掉眼淚的，怕他們看到了要問東問西，也怕自己還要費力解釋（或扯謊）。我在很多方面都是個相當逞強（又很怕麻煩）的人。但那天小曹說：「沒關係，他們不會怎麼樣。」我點點頭，媽媽從外面走進房裡坐在我的床沿，帶著憂心（但看起來很鎮定地）聽我說話。沒有問東問西，我也沒有扯謊。
說真的，很多事情我們從來都不知道真相，除非我們直接走進那個事情裡。
現在我很少抽菸了。我總是說，我只在兩種情況下抽菸，一種是極端的快樂，一種是極端的悲傷。但所謂的極端，現在也鮮少出現在日常生活裡。前幾天的一個晚上，我和小曹說，我很懷念糜爛的生活。怎樣的糜爛呢？就是那種半夜三更還在店裡和朋友喝酒的糜爛，那種在朋友家的客廳和對方一起把菸抽得到處都是的糜爛，那種，快樂和悲傷都非常極致的糜爛。
說起來實在是相當沒道理，為什麼要懷念這種時光？
某次寫作聚會的作業，我們訂了「一件重要的事」作為題目，以下是那天我寫的其中一個段落：
我發現自己習慣以若無其事的面目去迎接生命中的各種起伏，一種已經變成習慣的行事風格使我容易看起來處變不驚。有時我也納悶，那些被摺疊起來存放的情緒都收到哪裡去了？我唯一的出口並沒有非常爆裂，我的文字還算平和（我也覺得奇怪），但偶爾我會想起吳爾芙在《時時刻刻》那部電影裡叼著菸、抖著手寫作的畫面。她每寫一張就揉掉一張，嘴裡噴出的白煙使她的精神狀態隨時都會散開崩解。最後她在身上放了沉重的石塊，脫了鞋子，赤腳走進水草蔓生的湖裡。一步一步，直到完全沒入水中，生命終了為止。
現實中的我有兩半，一半想要像現在這樣寫作，另一半想要像吳爾芙那樣寫作。我想人人都需要瘋狂的世界，頭腦或身體都需要，正經八百的生活不必佔滿全部，剛剛好，夠用就好。
我無意鼓勵糜爛和癲狂，只是這些事物在某種程度上給予寫作重重一擊，使得作者黃袍加身，下筆如有神助。我認為真正的原因在於，創作和生命是一體兩面，你怎麼活，你就怎麼寫。因此任何題材都可以被利用。
這樣聽起來好像有點殘酷，但真正投身在寫作這件事的時候，你會發現，比起單調、無趣、空白來說，殘酷也不是壞事。重點是，別為了殘酷而殘酷，只要虛心接受生命主動拋給你的難題，你就不須要向外索討這些麻煩了。
相信我，它們總是遠遠超過你準備好的。
三個月前，老弟突然決定戒菸。當然啦，所有的人都問他，是不是女朋友叫你戒菸啊。我一開始也問了這個問題。弟弟說：「沒有啊，我自己想戒。」我問，為什麼想戒？他說沒有特別的原因，「某一天突然想要戒，就開始戒了。」
小時候我非常厭惡抽菸的人，因為我爸爸是個標準的老菸槍。家裡無時無刻瀰漫著菸味，並不是什麼舒服的事。媽媽也整天叨唸抽菸的不是，對小時候的我來說，抽菸等同於壞習怪，等同於公害，等同於小惡當中的最極致。但不知道為什麼在這種氣氛下，老弟很早就學會了抽菸。他的方法很妙，每次某同學來家裡找他玩，他就關起門來，大方的在裡面吞雲吐霧。老媽一聞到菸味，他就立刻把責任都推到某同學身上：「他啦，我沒有。」
後來在一次失戀事件中，老弟終於再也不透過任何掩飾，光明正大的在家裡抽菸。我心想：第二個男人又淪陷了。媽媽也只好默默接受了這個局面。
但她萬萬想不到的是，從小就跟她同聲共氣批判抽菸的女兒我，也在另一個失戀事件中，學會了抽菸，還曾經有過一段瘋狂抽菸的日子。我會抽菸的這件事只有老弟知道，他好像沒問過我為什麼抽菸。想起來，老弟不像我喜歡問一堆問題，他對於萬事萬物的接受度都比我高很多。我叮嚀他：不要告訴老媽。為什麼呢？我自動對他補述：「我怕她知道會難過。」那難過，也許不是因為我抽菸（而已），也許會覺得被背叛了，或者會生出一種只剩下她一個人反對了的那種落寞。雖然事實上，她可能不會這麼想，她和弟弟一樣是很單純的人，但我忍不住這樣擔憂。
究竟有多少事情是我不讓爸媽知道的呢？那天從醫院做完檢查回來，我在房間掉了眼淚，媽媽隔著房門在外頭問：「醫生是怎麼說啊？」小曹反射性的要幫我開門，我擦著眼淚說：「等一下，我不想讓他們看到我哭。」很長一段時間以來，我是不在爸媽面前掉眼淚的，怕他們看到了要問東問西，也怕自己還要費力解釋（或扯謊）。我在很多方面都是個相當逞強（又很怕麻煩）的人。但那天小曹說：「沒關係，他們不會怎麼樣。」我點點頭，媽媽從外面走進房裡坐在我的床沿，帶著憂心（但看起來很鎮定地）聽我說話。沒有問東問西，我也沒有扯謊。
說真的，很多事情我們從來都不知道真相，除非我們直接走進那個事情裡。
現在我很少抽菸了。我總是說，我只在兩種情況下抽菸，一種是極端的快樂，一種是極端的悲傷。但所謂的極端，現在也鮮少出現在日常生活裡。前幾天的一個晚上，我和小曹說，我很懷念糜爛的生活。怎樣的糜爛呢？就是那種半夜三更還在店裡和朋友喝酒的糜爛，那種在朋友家的客廳和對方一起把菸抽得到處都是的糜爛，那種，快樂和悲傷都非常極致的糜爛。
說起來實在是相當沒道理，為什麼要懷念這種時光？
某次寫作聚會的作業，我們訂了「一件重要的事」作為題目，以下是那天我寫的其中一個段落：
我發現自己習慣以若無其事的面目去迎接生命中的各種起伏，一種已經變成習慣的行事風格使我容易看起來處變不驚。有時我也納悶，那些被摺疊起來存放的情緒都收到哪裡去了？我唯一的出口並沒有非常爆裂，我的文字還算平和（我也覺得奇怪），但偶爾我會想起吳爾芙在《時時刻刻》那部電影裡叼著菸、抖著手寫作的畫面。她每寫一張就揉掉一張，嘴裡噴出的白煙使她的精神狀態隨時都會散開崩解。最後她在身上放了沉重的石塊，脫了鞋子，赤腳走進水草蔓生的湖裡。一步一步，直到完全沒入水中，生命終了為止。
現實中的我有兩半，一半想要像現在這樣寫作，另一半想要像吳爾芙那樣寫作。我想人人都需要瘋狂的世界，頭腦或身體都需要，正經八百的生活不必佔滿全部，剛剛好，夠用就好。
我無意鼓勵糜爛和癲狂，只是這些事物在某種程度上給予寫作重重一擊，使得作者黃袍加身，下筆如有神助。我認為真正的原因在於，創作和生命是一體兩面，你怎麼活，你就怎麼寫。因此任何題材都可以被利用。
這樣聽起來好像有點殘酷，但真正投身在寫作這件事的時候，你會發現，比起單調、無趣、空白來說，殘酷也不是壞事。重點是，別為了殘酷而殘酷，只要虛心接受生命主動拋給你的難題，你就不須要向外索討這些麻煩了。
相信我，它們總是遠遠超過你準備好的。
全站熱搜
留言列表
