@小美
因為許久沒有動筆，寫作感從指尖消失了。
當毎一次試圖在鍵盤上敲打些什麼，就會有另一股更大的力量來阻絕這個慾望。與幾年前不同的是，這股力量已經不是抗拒或者逃避，不是突然好想去看電影，突然好想寫信給某個朋友，或者執抝地把剩下一半的小說看完，而就只是被堵住了。那些已經衝到指尖卻傳達不出去的事情和感情，因為不熟練的緣故，尷尬地停留在某些段落上無以為繼。 心想，寫作這件事好誠實啊，不能像拍照那樣，太久沒拍也不會突然不知道怎麼按快門，它是用最直接的方式去反映你和它之間的互動。再一想，這可能也是我這麼不能放棄寫作的原因。
前天把第一捲三格機器人相機拍出來的底片拿去沖洗了。說是沖洗，其實只是把底片影像轉換成數位檔案，沖洗出照片目錄而已，實際的影像還是得透過電腦螢幕觀看。由於拿捏不準觀景窗和被攝物的距離，好幾張照片都被斷了頭切了尾，失敗的照片佔了一半以上。
由於是意料之中，我並不失望，反而是，對那些不小心成功的照片升起一些小小的驚嘆。我特別喜歡三格中最寬幅的上面這一格，從最後的結果看起來，它的效果就像全景照相機一樣，包山包海地把整塊風景都收容進來，使得街道看起來更長，河流更綿延。一面這樣想著我突然心生一計：「如果把長條的這部分單獨裁下來不知道會怎麼樣？」於是立刻使用了影像軟體中的裁切工具，把照片縮成了我想像中的尺寸。
(把畫面往右拉一點可以看到全圖)
第一個感覺是，有點嚇到了。前陣子看到120度寬景搖頭LOMO機的介紹，腦中敗金的惡魔馬上就出來向荷包說情，躍躍欲試地想要按下直接購買鍵，後來要不是因為上網查了價格發現實在太貴，說不定現在已經買了。但此時看著螢幕中裁切過後的圖象，這活脫脫不就是我想要的寬景照片嗎？用這台接近玩具的百元相機，拍到了我想要了很久的照片，似乎比起我真的跑去買一台專拍寬景的相機而拍到的照片更叫人興奮，興奮太多了。
第二個感覺是，照片所呈現的世界和當時按下快門所看到的世界真的好不一樣。大概因為這台全手動的機器人相機根本沒有所謂的觀景窗，要隔多少距離拍攝幾乎只能全憑經驗和運氣，拍攝時要瞇起一隻眼睛，假想方框裡會拍到哪些東西，拍之前感覺好像大概能掌握住了，但實際上按下快門時，底片發出一種類似電力耗盡的塑膠機械聲，又彷彿在提示著「可能不像你想像的這麼完美呦」的訊息。最後的影像，說穿了就是機會與選擇交互作用後的結果，好像理所當然卻又充滿各種機緣巧合，看似簡單的傻瓜相機，好像反而比精準的單眼相機更難捉摸。
只不過是一台相機和一些照片而已，釋放出的訊息卻遠遠超出你原本以為它能承載的。當人們對一件事情沒有期望時，反而能從事情中得到因為意想不到而成形的收穫。但這又是完全沒有辦法計畫的。
於是我重新低頭往下看，看看這段日子以來的低潮。我能書寫這份低潮嗎？在我思索它的時候，它已經又有了新的面目，時而頓悟，時而空白，時而無盡的黑洞。我有時習慣只是去看著它，而不是努力追求克服和解決之道，有時又像慌張的十八歲少年，愚笨地想要衝破所有難關，邁向光明。然而低潮與正常之間從來就沒有一條界線。
某一晚，坐在丹堤咖啡的紅色沙發座，一面喝加了奶泡的卡布奇諾，一面進行塔羅牌占卜。我連續問了五個不同的問題，卻抽到同一張牌三次，牌面顯示我強烈缺乏安全感並失去自由。我想起上一次感到不自由是在去澳洲之前，那已經是將近一年半以前的事了。
這麼一想，突然高興起來：「所以換句話說，我已經自由了一年半嘍？」這段日子以來，我所想要的，不一定都能得到，我拒絕的，不一定都能避開，然而在過程中所有的獲得與喪失，都讓我更接近自由。比方說，我一直是很在乎金錢的，但在澳洲旅程中，每當某一個選擇和金錢衝突時，我總是被心靈指引著要放棄金錢，結果每一次都體會到不可思議的自由。我很喜歡的諺語：「生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，兩者皆可拋。」
所以，現在會因為不自由而感覺低潮也是完全可以理解的。那麼強大，強大到可以凌駕在金錢、生命、與愛情之上的自由，如今被壓縮在一個扁扁的框框裡，努力地要冒出芽來伸展卻頻頻受挫，當然會沮喪，會焦躁。
於是我所能做的，可能就變得很簡單了。 簡單到，就只是把不自由的東西拿掉而已。拿掉那些我以為不能失去的，不能放棄的，不能更動或修改的；然後，不設任何立場地，讓自由的枝枒去找自己的路徑，直到它完全伸展開來的那一天。
因為許久沒有動筆，寫作感從指尖消失了。
當毎一次試圖在鍵盤上敲打些什麼，就會有另一股更大的力量來阻絕這個慾望。與幾年前不同的是，這股力量已經不是抗拒或者逃避，不是突然好想去看電影，突然好想寫信給某個朋友，或者執抝地把剩下一半的小說看完，而就只是被堵住了。那些已經衝到指尖卻傳達不出去的事情和感情，因為不熟練的緣故，尷尬地停留在某些段落上無以為繼。 心想，寫作這件事好誠實啊，不能像拍照那樣，太久沒拍也不會突然不知道怎麼按快門，它是用最直接的方式去反映你和它之間的互動。再一想，這可能也是我這麼不能放棄寫作的原因。
前天把第一捲三格機器人相機拍出來的底片拿去沖洗了。說是沖洗，其實只是把底片影像轉換成數位檔案，沖洗出照片目錄而已，實際的影像還是得透過電腦螢幕觀看。由於拿捏不準觀景窗和被攝物的距離，好幾張照片都被斷了頭切了尾，失敗的照片佔了一半以上。
由於是意料之中，我並不失望，反而是，對那些不小心成功的照片升起一些小小的驚嘆。我特別喜歡三格中最寬幅的上面這一格，從最後的結果看起來，它的效果就像全景照相機一樣，包山包海地把整塊風景都收容進來，使得街道看起來更長，河流更綿延。一面這樣想著我突然心生一計：「如果把長條的這部分單獨裁下來不知道會怎麼樣？」於是立刻使用了影像軟體中的裁切工具，把照片縮成了我想像中的尺寸。
(把畫面往右拉一點可以看到全圖)
第一個感覺是，有點嚇到了。前陣子看到120度寬景搖頭LOMO機的介紹，腦中敗金的惡魔馬上就出來向荷包說情，躍躍欲試地想要按下直接購買鍵，後來要不是因為上網查了價格發現實在太貴，說不定現在已經買了。但此時看著螢幕中裁切過後的圖象，這活脫脫不就是我想要的寬景照片嗎？用這台接近玩具的百元相機，拍到了我想要了很久的照片，似乎比起我真的跑去買一台專拍寬景的相機而拍到的照片更叫人興奮，興奮太多了。
第二個感覺是，照片所呈現的世界和當時按下快門所看到的世界真的好不一樣。大概因為這台全手動的機器人相機根本沒有所謂的觀景窗，要隔多少距離拍攝幾乎只能全憑經驗和運氣，拍攝時要瞇起一隻眼睛，假想方框裡會拍到哪些東西，拍之前感覺好像大概能掌握住了，但實際上按下快門時，底片發出一種類似電力耗盡的塑膠機械聲，又彷彿在提示著「可能不像你想像的這麼完美呦」的訊息。最後的影像，說穿了就是機會與選擇交互作用後的結果，好像理所當然卻又充滿各種機緣巧合，看似簡單的傻瓜相機，好像反而比精準的單眼相機更難捉摸。
只不過是一台相機和一些照片而已，釋放出的訊息卻遠遠超出你原本以為它能承載的。當人們對一件事情沒有期望時，反而能從事情中得到因為意想不到而成形的收穫。但這又是完全沒有辦法計畫的。
於是我重新低頭往下看，看看這段日子以來的低潮。我能書寫這份低潮嗎？在我思索它的時候，它已經又有了新的面目，時而頓悟，時而空白，時而無盡的黑洞。我有時習慣只是去看著它，而不是努力追求克服和解決之道，有時又像慌張的十八歲少年，愚笨地想要衝破所有難關，邁向光明。然而低潮與正常之間從來就沒有一條界線。
某一晚，坐在丹堤咖啡的紅色沙發座，一面喝加了奶泡的卡布奇諾，一面進行塔羅牌占卜。我連續問了五個不同的問題，卻抽到同一張牌三次，牌面顯示我強烈缺乏安全感並失去自由。我想起上一次感到不自由是在去澳洲之前，那已經是將近一年半以前的事了。
這麼一想，突然高興起來：「所以換句話說，我已經自由了一年半嘍？」這段日子以來，我所想要的，不一定都能得到，我拒絕的，不一定都能避開，然而在過程中所有的獲得與喪失，都讓我更接近自由。比方說，我一直是很在乎金錢的，但在澳洲旅程中，每當某一個選擇和金錢衝突時，我總是被心靈指引著要放棄金錢，結果每一次都體會到不可思議的自由。我很喜歡的諺語：「生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，兩者皆可拋。」
所以，現在會因為不自由而感覺低潮也是完全可以理解的。那麼強大，強大到可以凌駕在金錢、生命、與愛情之上的自由，如今被壓縮在一個扁扁的框框裡，努力地要冒出芽來伸展卻頻頻受挫，當然會沮喪，會焦躁。
於是我所能做的，可能就變得很簡單了。 簡單到，就只是把不自由的東西拿掉而已。拿掉那些我以為不能失去的，不能放棄的，不能更動或修改的；然後，不設任何立場地，讓自由的枝枒去找自己的路徑，直到它完全伸展開來的那一天。
全站熱搜
留言列表
