走到櫃台之前，戴著眼鏡的小姐一臉困惑的看著我。「要外帶嗎？」直到我點點頭，她的表情才放鬆下來，大概覺得這位客人一進門就直往櫃台衝的架式有點嚇人。但是一般餐廳不是都把櫃檯設在入口處嗎？所以說，嚇到她也不能算是我的錯。
我試探性地詢問，你們有賣生的水餃嗎？眼鏡小姐有點猶豫的點頭，我又問價錢，她立刻走進廚房，出來時小聲說了「一顆三塊」，表情還是一臉誠惶誠恐。我心裡暗自叫好。這家小吃店的主打餐點是牛肉麵，但上回來的時候我點了水餃，大為驚豔，今天出門前本來都想好了，就到這兒點一盤水餃當晚餐，還可以邊吃邊看讀到一半的《月光之東》，這種有小說配飯的用餐計畫讓我心情特別愉快。問題是，這裡沒有賣蛋花湯。
吃水餃一定要配蛋花湯，這是我覺得最完美的搭配。而且我只喜歡一種蛋花湯：蛋花成絲狀、蛋花份量多、什麼蔥花白菜都不加、只用醬油和鹽巴調味，整體來說，是看起來相當不起眼，會被認為「這到底有什麼好吃？」的蛋花湯。
為了達成這個完美搭配的計畫，我興沖沖地先在家裡煮好了一鍋蛋花湯才出門，準備單買水餃回家，再熱一下湯馬上就能開飯。但一到了店裡，另一個念頭又起：「好不容易來這裡一趟，只買一餐太可惜，說不定他們有賣生的。」結果當然是賓果，我樂孜孜的點了五十顆生水餃，眼鏡小姐照樣怯生生地走進廚房幫我打包，結果迎出來一個打扮秀麗，但一開口就馬上露餡的老闆娘。
其實我蠻喜歡這位年約五十的老闆娘，說人家露餡有點過份。她皮膚白皙、身材纖瘦，是保養得很好的標準熟女，如果不開口說話，會給人氣質高雅的感覺。她一看到我，就開始跟我說明今天店裡剛好生意比較清淡的理由，「平常忙得不得了噢，今天也不知道為什麼，突然人就比較少，我們平常都忙不過來噢。」話語中好像很擔心我看扁了他們這家小吃店，所以拼命說些好話。
上次來，還有上上次來，都是這麼少顧客耶。我沒把這句話說出口，但在我心裡，這種好吃、乾淨、平價、顧客又少的店反而好，走進去，不，光是想到要去那間店，心裡就會湧上平靜安心的感覺，我最喜歡這樣的小店。
爺爺家的日本料理店也是這樣。當然不是爺爺開的，正確來說，是爺爺奶奶過世前居住的公寓、也是我出生的老家附近的餐廳。雖然房子現在屬於別人的，但我還是稱呼它為爺爺家，位在同一條巷子裡的好吃日本料理店也就以「爺爺家的日本料理店」號之，一直沒有、也不打算另外幫它正名。
這家日本料理店的生鮪魚蓋飯很了不起，鮪魚飽滿有光澤，每一片都切得相當大方厚實，雖然我不懂魚的部位，但這肯定是連將太都會豎大拇指的部位。比起我去其他日本料理店吃到的略顯粉紅色且較薄較小的生鮪魚完全不一樣。我喜歡把它們和帶有薄荷味的紫蘇葉一起送入嘴裡，鮪魚華麗、紫蘇樸質，感覺好像融合兩個極端的美味，好吃死了。
話說回來水餃配小說的計畫，《月光之東》比想像得好看。前幾天剛開始閱讀時，我心中不斷浮現：「這真的好看嗎？」的質疑，通常這種念頭會終止我和這本書的緣分，但有一些牽絆讓我沒辦法立刻放棄，畢竟把宮本輝介紹給我的小花對這本小說大為稱讚。
它的翻譯顯然不太好，情節有點太過複雜，一開頭就來個鉅細靡遺的往事回顧，這些都不太妙。幸好作者沒有拖拖拉拉，反而節奏很快地透露了加古先生為了不是妻子的女人在異國自殺的情節，這點很吸引我。
寫法上，宮本輝好像真的很愛以不同角色的口吻來書寫。我非常喜歡加古太太的日記，閱讀時心裡不時出現一種「可能真的有人是以這種方式在寫日記」的想法，忽然就覺得寫日記好迷人。我也同意她說，寫日記有時像一種自我復原的治療。
2013整體而言是爛斃了的一年，但好像非要等到它完全過去，我才能大膽說出這個結論，說出來之後輕鬆多了。感覺就像修太在學校被同學老是說「你跟你爸一樣，不知道何時會去自殺」這種話，翹課多日後決心要正式和這個同學單挑一場，於是在家裡拼命練直拳，結果到學校還沒開打，同學就嚇得反省認錯一樣。
「正面對決」有時比起漫不經心的閃避更能解決問題，但這種勇氣並不是說說就會有的，需要穩固的心理素質以及來自重要他人的支持。
再說回來水餃的事情。有很長一段時間我煮水餃老是失敗。起因應該是，幾年前我在某處買了不可思議美味的手工水餃，它的外盒上特別註明了怎麼把他們家水餃煮得美味的方法。紙條上面說，要在冷水時就把水餃丟進鍋裡，這當然和我所熟知的煮水餃方法都不一樣。
一般來說，要等水沸騰之後再把水餃丟進鍋裡，然後煮到水餃們變得白白胖胖浮到表面，水餃才會好吃。但說也奇怪，這家（我早就不記得在哪裡）的水餃卻真的是從冷水開始煮才好吃，我也買了很長一段時間，以至於後來根深蒂固的認為「水餃就是要從冷水開始煮才對」。
結果，因為某個我當然也已經遺忘的緣故，可能是吃膩了、發現更好吃的、或者就只是嫌麻煩，我不再固定去那家水餃店買水餃回來煮，改買其他家的。但是煮水餃的方法卻改不過來。
「應該是從冷水開始煮才會好吃啊。」這個想法在我腦中變得異常堅固，雖然每次看到煮完之後糊掉了、餡跑出來的水餃，都會質疑一下自己的煮法，但幾乎每一次都自動結論為「一定是這家水餃不夠好」，「畢竟好吃的水餃都是用冷水開始煮的呀。」就這樣和水餃奮戰了很久，甚至開始懷疑是不是所有的水餃店都退步了。
於是那天我決定大膽詢問老闆娘：「你們的水餃怎麼煮比較好吃呢？」我裝作好像「煮水餃有很多種方法」似的，其實很心虛，深怕對方覺得我「什麼啊，連煮水餃都不會。」但老闆娘馬上投給我一個困惑的神情，彷彿比我還要更心虛地回答：「我……我們都是用一般的方法煮耶。」我又問：「一般的方法是指……」。老闆娘趕緊答腔：「就是水滾了以後丟下去煮，煮到水餃浮上來，看起來胖胖的這樣。」
原來真的是這樣啊。
我告訴老闆娘，我曾經買過一家水餃，標榜要從冷水開始煮才會好吃，她很驚訝的說，「那不是煮的時候都黏在一起了嗎？」我心想，還不只呢，還會糊掉，而且餡跑出來。但老闆娘一副「竟然有這麼特別的水餃，要從冷水開始煮才會好吃，我真是孤陋寡聞啊」的表情，讓我覺得好好笑，好像因此更喜歡這個老闆娘了。
最後晚餐非常成功，我擺脫了2013，愉快邁向2014。
留言列表
