頂樓的天光。

    從早餐店匆匆忙忙奔逃出來，因為手上的小說讀得我過分激動，再下去就要哭出聲音來了。快步邁出店門口，迅速戴上安全帽騎上車，然後才能在毛毛雨中盡情地流眼淚。小說中寫到心坎裡的那些情節，讓我想起了媽媽，想起多年前的某一晚做了一個火燒遼源的噩夢。那時我還和媽媽同住一個屋簷下，半夜驚醒後，踟躕了幾秒鐘，還是無法克制恐懼波濤洶湧，於是抓著小被子就走進媽媽房間。

    媽媽還沒等我開口就醒了，她有不可思議的母性，黑暗中她似乎無須倚賴眼力就能立刻察覺到我不對勁。我說，做了一個可怕的噩夢，好可怕好可怕。媽媽毫不猶豫讓出床邊位置就說，那跟我們一起睡好了。那時我已經不是小孩，要和媽媽同睡仍感覺心裡彆扭，突然爸也醒了，模模糊糊又把位置讓得更多給我，說，床很大，美萱今天晚上睡這邊就好。

    我躺了一會，不敢完全放鬆下來。十幾年來，沒這樣和爸媽一起躺著睡覺過，噩夢的恐懼稍稍退潮，彆扭卻竄上心頭，半小時不到我就打算起身回房，爸媽都留我，其實我還怕著，卻逞強著說沒事了，已經不怕了，你們快睡吧。

    我曾懷疑過文字，懷疑它們也是戲劇性的一部分，一不小心就會將我陷入泥沼不可自拔。但早晨在雨中漫哭時我忽然覺得，若不是讀了手上這小說，我恐怕會錯失更多好好去愛的機會。不只是這一次，而是一次又一次，文字總能將我從深淵中解救出來，哪怕它只是一個媒介，哪怕就連需要解救的根源都只是幻象，我卻常常從那兒接收到紮紮實實的愛。

    謝謝申京淑，謝謝她寫下《請照顧我媽媽》。在今晚之前讀完這本小說真好，因為晚上要開始展開這一期的寫作工作坊了。窗外雨勢忽大忽小，空氣裡充滿著灰塵被洗淨的乾淨氣味，感覺一切通透澄明。能與文字以各種形式交會，是我此生最大的幸福之一。

    感謝我媽媽，她總讓我去做我想做的一切。